当柏林克罗地亚广播公司的巨型屏幕倒映着2:1的比分时，整个欧洲的电竞心脏几乎停止了跳动，PSG的蓝色方水晶像一座不可逾越的冰山，压在G2五名选手的视网膜上，第四局进行到28分钟，PSG的中单沙皇已经做出三件套，他们的打野豹女在野区布满了如同地雷般的夹子——全球总决赛的奖杯，似乎正以肉眼可见的速度滑向LMS赛区的怀抱。

但电子竞技最迷人的,正是它在数学概率的缝隙中绽放的奇迹。

第31分27秒，一个被后世反复播放的瞬间。

Hans Sama的卡莉斯塔在龙坑边缘像一头嗅到血腥味的鲨鱼，PSG的辅助洛刚刚交完W技能试图探视野，阵型出现了0.5秒的扇形裂缝，就在所有人都以为G2要放弃这条大龙、退守高地时，那个穿着黑白队服的身影突然闪现过墙——

“腥红之月”的标枪在暗影中划出一道致命的抛物线。

PSG的ADC厄斐琉斯正在切换武器试图清线,他的闪现还差18秒冷却，Hans Sama这一矛，穿过三个前排的肩缝，精准地扎进了他的膝弯，屏幕中央弹出“击退”的图标，厄斐琉斯被硬生生拽离了防御塔的保护圈，下一帧，Caps的妖姬如影随形，链子锁喉，伤害倾泻而下，PSG的阵型瞬间裂开，像被热刀切开的黄油。

“Hans Sama！他创造了这场决赛最伟大的开团！” 英文流解说的声音已经颤抖得不成调子。

这不仅仅是一次击杀,卡莉斯塔的【命运召唤】将厄斐琉斯拽出的一刹那，PSG的指挥系统陷入了彻底的混乱——他们的前排试图反打，后排却在后撤，阵型被拉成了一条脆弱的线，G2的辅助Mikyx果断跟上【盛大登场】，击飞三人，BrokenBlade的鳄鱼从侧翼杀出，如同审判的巨兽。

29分钟的大龙，在G2的稳准狠节奏下被收入囊中。

但真正决定胜负的,是随后的高地团战，PSG的沙皇试图用【禁军之墙】隔绝战场，但Hans Sama的卡莉斯塔用连续三下平A走位，像穿花蝴蝶般躲过致命控制，最后一波决胜团，他站在己方锤石灯笼的荧光里，冷静地收割完最后两个残血，拿下三杀。

当PSG的水晶在31分59秒炸裂时,柏林现场三万人的欢呼声几乎掀翻穹顶，G2的选手席上，Hans Sama摘下耳机，金色的纸屑如同暴雨倾落，他从神坛跌入深渊，又从深渊爬回神座——这个在季后赛曾被质疑“大赛软脚虾”的ADC，用一记改写历史的长矛，完成了对宿命的复仇。

第五局，G2乘胜追击，以碾压之势拿下冠军。

赛后,Hans Sama接受采访时只说了一句话：“当你身处悬崖边缘，唯一的出路就是亮出你的武器。”那个瞬间，他不是在打游戏，而是在雕刻永恒。

因为电子竞技没有彩排，每一次出手都是直播，而Hans Sama，在千万人的注视下，把那一秒钟变成了永不褪色的传说。